10.9.2004

是我病了還是秋天來了，竟覺得涼。 想起這樣的一天：起床後忽然覺得應該在校服裙上套上背心毛衣，風吹過只覺舒暢而不覺淒涼；在衣櫃最低一格找出那件長袖格子襯衣，皺皺的，還有種防潮味道，卻覺得今天非穿不可；坐在校巴最前的「單丁位」覺得風有點冷，巴士爬上山頂半邊面已彊化；還有十五歲一個秋天的晚上我在書桌前用卡式機聽四季歌，外面忽然停了燈，到處黑漆漆只剩秋風呼呼。 「我們沒有秋天。」姊姊說。 是的，我們只有夏和冬，那為什麼回憶裡有秋天氣味？