28.4.2003

當高考的監考員。今天考math & stat。看著滿室的年輕人，我莞爾，單憑外表能否看出誰可以升大學，誰不？有無所謂「一表人材」？雖然完全沒有根據，但為免訓著，我還是依自己的標準為他們逐一評估。結果是，我覺得他們每一個都長得像大學生。很荒謬吧。可是進過大學的人都知道，高考真是一個又荒謬又笨的way of selection。 離開學校兩個月，有些已經染了一頭金；初夏剛至，有些已經穿著小背心；當然還有一些仍穿著蘿蔔腳牛仔褲和白襪。你是知道的，誰決心長大，誰我行我素，誰看電影節，誰讀三國誌，那麼明顯。但年輕人就這點可愛，如果他們想改變，他們真的會改變，而且會讓每個人都知道，他們在改變。他們都有自己的故事，我想，或者可以用來做題材？然而想深一層，他們的故事一定很悶人。雖然他們都不同，可是又不同得那麼一致。 最後十五分鐘，考試結束前考生不得離開試場。有考生舉手，可是戴老花鏡的監考員際身而過。有沒有試過，最後十五分鐘想加紙卻無人理你，你覺得自己命懸一線？那已是上一世的事了，可是今天看到他們的誠惶誠恐又想起當日的可怖。那天下著大雨，我站在天橋上已經兩小時，看著貨櫃車飛快地駛過，一直想著「我唔死都無用」。坦白說，沒有想過要跳下去，可是雙腳不停的顫抖，彷彿不能再站。命懸一線。我差點要為這個笨考試賠上生命。 考試剩餘五分鐘。考生請檢查答題簿是否已填上正確的試場編號及考生編號。宣佈考試結束後考生一概不得書寫。我跑到一個穿黃色T-SHIRT的女生旁，放下一張單行紙和一條綿繩。她頭也不抬，下意識用氣聲說了一句'thankx'。她瘦得不像樣，手臂上的毛又細又密，完全不配她蒼白的臉。為什麼手臂忽然長毛呢？爸爸問。媽媽沒有回答，我也沒有說話。那天我走進一個關於carpenter的網站，看到Karen Carpenter的照片，她那麼美，可是她不這樣認為。她後來死了，死於自己的期望。我不吃飯因為吃飯太浪費時間。七時吃飯六時多便要放碗筷，單是吃飯差不多要半小時，吃完還要坐著跟兩老說話，通共要差不多一小時，夠我寫好一條essay。太浪費，不行。於是我改吃麵包，早午晚各一塊，喝熱開水，因為我很怕冷。那兩個月沒有拍照，可是認識我的人都說，那是我一世人最瘦的時候，「像白紙一樣」，他們如是說。 考試結束，請各位考生停筆。手一鬆，單行紙散了一地。慌張的蹲下去收拾，發現原來已經爬了一身冷汗。