昨天還好端端的，今天一點都不吃。右手面她的媽呢喃著要她多吃一點，左手面她的女兒我拿著匙在她咀邊徘徊。她皺著眉頭，面上的皺紋變得更深更黑。她不再說話，無力的左手推開我的匙。我看著她，看著她，時間再一次停下來。
親戚朋友終於走了剩下我和她。她一直靜靜的躺著沒有張開眼。然後她瞇起眼看看我，「你有無筆呀？」她絮絮地說起那些提款咭密碼來（她大腦究竟有什麼問題？！ ）。接著她捉住我的手（她的手好暖啊，媽媽的手總是暖），「我有好多0野未做．．．我好唔甘心．．．但係我好支力．．．我從來都唔係一個勇敢0既人．．．你要有心理準備．．．」也許她想哭，也許她不想看到我哭，無論如何她沒有睜開眼。但我真的很想打醒她！妳在狗屁什麼呀妳！妳怎麼可以放棄呀妳！我很心痛呀我！為什麼你不能為我再堅強多一點再勇敢多一點？！「媽咪抵唔抵錫呀．．．」她低吟。「抵！」我搶著大聲答，鄰床的人都轉過頭來看我。她似乎很滿足地笑了笑，仍然閉著眼。
「新年快樂。我們明天再來看妳。」她點了點頭，抑或沒有？視線很模糊我看不清，靜靜地隨爸退出去。
連續第三天跟爸在外頭吃飯。醫院任何地方都不近，每次吃飯都要走很久很久。今晚我們吃美心快餐，因為我說要吃燒肉飯，但最後吃了聖誕新年大餐。吃著放了五天的火雞胸和雪藏沙律，我想起同事跟朋友玩猜拳脫衣的故事，然後我想起十八歲那年玩猜拳脫衣的事，然後想起《加油．反斗．四條友》中高大衰跟人質猜拳美女脫衣的一幕，然後想起只有跟爸吃飯時才會想這麼多無聊事。然後想起跟媽吃飯時我們總是說過不停。
吃完飯去超市然後回家。大時大節要留在家我便會想發脾氣。我很想去玩很想去玩很想去玩。為什麼爸不懂為什麼他叫我早點洗澡睡覺？！我很想向他開炮。但我沒有。因為他真的很累，很累，累得在沙發上不知不覺睡著了。然後我很想媽。如果她在家爸便不會這樣累，爸不累我便不會不忍心向他發脾氣。然後我便很想哭。但我沒有。因為媽媽不在，我不可以孩子氣。
看完半集雲海什麼什麼和一集戇夫成龍後我開始相信這只是另一個星期三。朋友來電問候，都說要早點睡實在累。一年要這樣過去，反正我們無能為力，不如睡過去。想想已經很多年沒在家過新年了，近幾年都不知跑哪裡去，印象中我從未在公眾地方倒數過。爸看著電視中的人群很興奮一直笑著說「都唔知ｄ人0係到迫咩」邊罵邊看。我在旁伴著，想起今年的 new year's resolution，然後什麼也想不到，只想到一個 new year's wish。我站在露台遙望醫院二樓最左面一個關了燈的窗，彷彿聽到她均衡的呼吸。媽，新年快樂。
