回不去／不回去

走出露台，看到天上一輪明亮。其實也不太明，而是淡淡的黃黃的一個滿月。好美啊，媽，快來看。只有今天，明天就不一樣了。是的，明天便不一樣了。很想留住她。於是翻箱倒篋找出一年前去旅行用的傻瓜機。小液晶螢幕一閃一閃。沒電嗎？不。打開，裡面藏著一卷用完的膠片。什麼時候拍的？拍了什麼？不知道。 相片中難以辨認的一群人，從表情動作來看大概是喝醉，雖然已失去理性，但不難感到他們的快樂。是一群年輕人。是的，一群很年輕的人們。看這張，笑得瞇起眼來。看那張，在跳大熱啊。是的，是大熱。幾年前的事了？好像才上年吧？不，上年的張國榮是這麼遠那麼近。噢，那麼是兩年前的事吧。我忘記了。 那條七彩吉普賽裙是丟了吧。那條牛仔褲不見了。那件紫色恤衫我早就不穿。那紅色煙灰缸呢？都丟了嗎？不是我送你的嗎？我永遠也回不去那個髮型了。對，我永遠也不要回去。 原來忘記跟記憶無關。要是忘記了，是因為你不願回去。